पुरानी चाबी
Episode 4: सफर की शुरुआत (Beginning of Journey)
रात के ठीक एक बजे मैंने अपनी यात्रा की तैयारी पूरी कर ली। मैंने अपना सबसे मोटा बरसाती कोट पहना, सिर पर चमड़े की टोपी लगाई और पैरों में लोहे की कीलों वाले भारी पहाड़ी जूते कस लिए। अपने कंधे पर लटकने वाले थैले में मैंने एक मजबूत रस्सी, तांबे की एक तूफानी लालटेन, माचिस की दो डिब्बियां, अपनी छोटी छुरी और दादी की पुरानी डायरी रख ली। उस रहस्यमयी चाबी को मैंने अपने गले में पड़ी एक मजबूत डोरी से बांधकर अपनी कमीज के अंदर पहन लिया, ताकि वह किसी भी हालत में गिर न सके। मैंने शीशम के उस खाली बक्से को अपनी कार्यशाला के तहखाने में कोयले के ढेर के नीचे छिपा दिया। जब मैंने कार्यशाला का पिछला दरवाजा खोला, तो बारिश और ठंडी हवा के एक तेज थपेड़े ने मेरा स्वागत किया। नील-कुंड की गलियां इस वक्त पूरी तरह सुनसान थीं और घरों की खिड़कियां बंद थीं। गली के मोड़ पर लगे इकलौते बिजली के खंभे का बल्ब हवा में झूल रहा था, जिससे सड़क पर परछाइयां किसी प्रेत की तरह नाचती हुई दिख रही थीं। मैं दीवारों की ओट लेते हुए तेजी से कस्बे की सीमा की तरफ बढ़ने लगा। जैसे ही मैंने ताला-घाट का पुराना लकड़ी का पुल पार किया, मुझे पुल के नीचे बनी छोटी सी झोपड़ी में एक ढिबरी जलती हुई दिखी। वह नब्बे वर्षीय नेत्रहीन घड़ीसाज़ विठ्ठल राव की झोपड़ी थी, जिनका नाम मुझे दादी की पुरानी रसीद पर मिला था। मैंने एक पल सोचा और फिर झोपड़ी की खिड़की के पास जाकर हल्के से खटखटाया। अंदर से विठ्ठल राव की कांपती हुई पर बेहद साफ आवाज आई, “चले जाओ आरव बाबू, बक्सा मिल गया है तो अब पीछे मुड़कर मत देखो।” उनके मुंह से अपना नाम और बक्से का जिक्र सुनकर मेरे होश उड़ गए, क्योंकि मैंने तो अभी तक अपना परिचय भी नहीं दिया था। मैंने खिड़की की जाली से झांककर पूछा, “बाबा, आपको कैसे पता कि मैं आरव हूँ और मेरे पास वह बक्सा है?” अंधे विठ्ठल राव ने अपनी सफेद पुतलियों वाली आंखें मेरी तरफ घुमाईं और बोले, “तुम्हारे कोट से वही नागदौना और देवदार की महक आ रही है, जिसमें मैंने सात साल पहले सुहासिनी बहन के कहने पर वह बक्सा लपेटा था।” उन्होंने अपनी सूखी उंगलियों से हवा में टटोलते हुए मेरी तरफ एक छोटी सी पीतल की तेल की कुप्पी बढ़ाई। “इसे रख लो,” उन्होंने फुसफुसाते हुए कहा, “वायु-कोठी का ताला चालीस साल से प्यासा है, बिना इस खास तेल के वह चाबी को निगल जाएगा और तुम्हें बाहर नहीं आने देगा।” मैंने कांपते हाथों से वह कुप्पी ले ली, लेकिन इससे पहले कि मैं उनसे कुछ और पूछ पाता, उन्होंने झोपड़ी की खिड़की अंदर से बंद कर ली और ढिबरी बुझा दी। उन्होंने अंदर से बस इतना कहा, “जल्दी जाओ, जो लोग चालीस साल पहले तुम्हारे दादाजी के पीछे गए थे, उनके वारिस आज शाम की गाड़ी से नील-कुंड उतर चुके हैं।” विठ्ठल राव की इस चेतावनी ने मेरे पैरों में जैसे बिजली दौड़ा दी। मैंने अपनी लालटेन की लौ को बिल्कुल धीमा रखा और कस्बे की पक्की सड़क छोड़कर शंख-घाटी की तरफ जाने वाले कच्चे और पथरीले रास्ते पर कदम रख दिया। सफर की शुरुआत हो चुकी थी, और मेरे पीछे नील-कुंड की आखिरी रोशनी अब कोहरे की चादर में डूबती जा रही थी।
सुनसान राह (The Lonely Path)
कस्बे से बाहर निकलते ही रास्ता संकरा और बेहद फिसलन भरा हो गया। मेरे दोनों तरफ देवदार और बांज के विशाल पेड़ खड़े थे, जिनकी शाखाएं तेज हवा में एक-दूसरे से रगड़ खाकर किसी घायल जानवर के कराहने जैसी आवाजें निकाल रही थीं। यह ‘अंधा-नाला’ का इलाका था, जहाँ दिन के उजाले में भी सूरज की किरणें जमीन तक नहीं पहुंच पाती थीं। बारिश अब थोड़ी थम गई थी, लेकिन उसकी जगह पहाड़ों से उतरते हुए घने और चिपचिपे कोहरे ने ले ली थी। मेरी लालटेन की पीली रोशनी उस कोहरे में तीन फीट से आगे कुछ भी दिखाने में असमर्थ थी। मेरे जूतों के नीचे दबने वाले गीले पत्तों और टूटी टहनियों की चरमराहट इस गहरे सन्नाटे में बंदूक की गोली जैसी गूंज रही थी। रास्ते के किनारे जगह-जगह काई लगे हुए पुराने मील के पत्थर गड़े थे, जिन पर खुदे हुए अक्षर समय और मौसम की मार से मिट चुके थे। अचानक मेरे सामने रास्ते के बीचों-बीच एक विशाल गिरा हुआ पेड़ आ गया, जिसकी जड़ें मिट्टी से बाहर निकली हुई थीं और अंधेरे में किसी दैत्य के पंजों जैसी लग रही थीं। जब मैं उस पेड़ के तने को फांदकर दूसरी तरफ उतरा, तो मेरा पैर किसी सख्त और गोल चीज से टकराया। मैंने लालटेन नीचे झुकाकर देखा, तो वहां कीचड़ में आधा धंसा हुआ एक पुराना लोहे का हेलमेट पड़ा था, जिस पर भू-सर्वेक्षण विभाग का धुंधला निशान बना था। उस हेलमेट में जंग लग चुका था और उसके भीतर से जंगली घास उग आई थी, जो इस बात का गवाह था कि यह चालीस साल पहले के उसी बदकिस्मत अभियान का हिस्सा था। आगे बढ़ने पर मुझे एक टूटा हुआ लकड़ी का झूला-पुल मिला, जो दो गहरी खाइयों को जोड़ता था। पुल के नीचे सैकड़ों फीट गहराई में शंख नदी का काला पानी पत्थरों से टकराकर गरज रहा था। पुल की कई तख्तियां सड़कर गिर चुकी थीं और लोहे के रस्से जंग खाकर पतले हो गए थे। मेरे पास इस पुल को पार करने के अलावा दूसरा कोई रास्ता नहीं था। मैंने लालटेन को अपनी कमर की बेल्ट से बांधा और दोनों हाथों से लोहे के ठंडे रस्सों को पकड़कर एक-एक कदम आगे बढ़ाना शुरू किया। मेरे हर कदम के साथ पूरा पुल हवा में बुरी तरह डोलने लगता और नीचे की खाई से आती ठंडी हवा मुझे नीचे खींचने की कोशिश करती। पुल के ठीक बीच में पहुंचकर मेरे पैर के नीचे की लकड़ी की तख्ती अचानक चरमरा कर टूट गई और नीचे अंधेरी खाई में जा गिरी। मेरा एक पैर हवा में लटक गया और मेरे हाथ से लोहे का रस्सा फिसलते-फिसलते बचा। मैंने पूरी ताकत लगाकर खुद को ऊपर खींचा और अगली मजबूत तख्ती पर अपना घुटना टिकाया। मेरी सांसें धौंकनी की तरह चल रही थीं और मेरे सीने से बंधी वह रहस्यमयी चाबी अब और भी ज्यादा गर्म होने लगी थी। किसी तरह रेंगते हुए मैंने वह खतरनाक पुल पार किया और दूसरी तरफ की चट्टानी जमीन पर आकर गिर पड़ा। यह सुनसान राह हर कदम पर मेरी परीक्षा ले रही थी, मानो यह पहाड़ खुद नहीं चाहता था कि कोई वायु-कोठी के दरवाजे तक पहुंचे।