खुला दरवाजा
Episode 4: अंदर का सन्नाटा (Silence Inside)
गलियारे के बीस कदम पार करते ही बाहर की ताम्र-पुर की गली का शोर पूरी तरह से कट गया। यहाँ अंदर का सन्नाटा इतना गाढ़ा और दम घोंटने वाला था कि सिद्धार्थ को अपनी कलाई पर बंधी घड़ी की ‘टिक-टिक’ किसी हथौड़े की चोट जैसी सुनाई दे रही थी। हवेली की बाहरी दीवारें चार फीट मोटी चूने और सुर्खी से बनी थीं, जो बाहर की एक भी आवाज को अंदर नहीं आने दे रही थीं। पानी के टपकने की जो आवाज उसे चौखट पर सुनाई दी थी, वह भी अब अचानक बंद हो चुकी थी। इस खामोशी में एक अजीब सा तनाव था, जैसे कोई शिकारी झाड़ियों के पीछे सांस रोककर अपने शिकार के पास आने का इंतजार कर रहा हो। सिद्धार्थ ने रुककर अपनी सांस को काबू में किया और कान लगाकर सुनने की कोशिश की। तभी उसे अपने सिर के ठीक ऊपर, यानी पहली मंजिल की लकड़ी की छत पर, किसी भारी चीज के धीरे-धीरे घिसटने की आवाज सुनाई दी। वह आवाज तीन सेकंड तक चली और फिर छत से चूने का थोड़ा सा बुरादा झड़कर सिद्धार्थ के कंधे पर आ गिरा। उसने टॉर्च ऊपर छत की तरफ मारी, जहाँ सागौन की मोटी कड़ियां (beams) लगी हुई थीं, लेकिन वहां केवल मकड़ी के घने जाले लटक रहे थे। अचानक गलियारे के दाईं तरफ बने एक छोटे से कोठरीनुमा कमरे से किसी पुरानी ग्रामोफोन की सुई के खाली रिकॉर्ड पर घूमने जैसी ‘खर्र-खर्र’ की आवाज आई। सिद्धार्थ ने दबे पांव जाकर उस कोठरी के अधखुले दरवाजे को अपनी पैर की ठोकर से पूरा खोल दिया। अंदर एक टूटी हुई मेज पर एक पुराना पीतल के भोंपू वाला ग्रामोफोन रखा था, जिसकी चाबी अभी-अभी भरी गई थी और उसका तवा बिना किसी गाने के गोल-गोल घूम रहा था। तवे के ठीक बगल में एक आधी जली हुई बीड़ी पड़ी थी, जिसकी राख अभी तक टूटी नहीं थी और उसमें से तंबाकू के धुएं की एक बेहद पतली लकीर ऊपर उठ रही थी। कमरा खाली था, लेकिन उस कमरे के दूसरे कोने में बनी एक छोटी सी खिड़की की कुंडी खुली हुई थी जो सीधे अंदर के आंगन में खुलती थी। इसका मतलब था कि जो भी व्यक्ति यहाँ था, वह सिद्धार्थ के अंदर आने की घंटी बजते ही मात्र तीस सेकंड पहले इस खिड़की से कूदकर भाग गया था। सिद्धार्थ ने ग्रामोफोन के घूमते हुए तवे को हाथ से रोक दिया, जिससे हवेली के भीतर फिर से वही मौत जैसा सन्नाटा पसर गया।
धूल भरा आंगन (Dusty Courtyard)
ग्रामोफोन वाली कोठरी से निकलकर जब सिद्धार्थ ने गलियारे का आखिरी मेहराब पार किया, तो वह स्वर्ण-मंजिल के विशाल मध्य आंगन (courtyard) में पहुंच गया। यह आंगन चारों तरफ से तिमंजिला बरामदों और नक्काशीदार झरोखों से घिरा हुआ था। आंगन के ठीक ऊपर छत में लोहे का एक विशाल जाल लगा था, लेकिन उस जाल के ऊपर दशकों से गिरे हुए सूखे पत्तों, मरे हुए कबूतरों के कंकालों और धूल की इतनी मोटी चादर जम चुकी थी कि सूरज की केवल कुछ पीली और बीमार सी किरणें ही नीचे आ पा रही थीं। पूरे आंगन के फर्श पर तीन इंच मोटी भूरी धूल बिछी हुई थी, जो किसी छोटे रेगिस्तान जैसी लग रही थी। आंगन के बीचों-बीच संगमरमर का एक सूखा हुआ फव्वारा था, जिसके केंद्र में बिना सिर वाली एक परी की मूर्ति खड़ी थी। सिद्धार्थ ने जब अपनी टॉर्च आंगन के फर्श पर घुमाई, तो उसने देखा कि उस तीन इंच मोटी धूल के ऊपर पैरों के निशानों का एक पूरा जाल बिछा हुआ था। वे निशान आंगन के चारों कोनों में बने अलग-अलग दरवाजों से निकलकर बीच वाले सूखे फव्वारे तक जाते थे और फिर वहीं गायब हो जाते थे। उसने फव्वारे के पास जाकर देखा; फव्वारे के सूखे हौज के अंदर एक लोहे की भारी कढ़ाई रखी थी जिसमें कुछ जले हुए कपड़ों और कागज़ों की काली राख भरी थी। उस राख के ऊपर एक टूटा हुआ सोनेई फ्रेम का चश्मा पड़ा था, जिसका एक कांच चटका हुआ था। सिद्धार्थ ने अपने ब्रीफकेस से बीमा दावे की फाइल निकाली और उसमें लगी हवेली के कथित वारिस ‘कुंवर देवव्रत’ की तस्वीर देखी। तस्वीर में कुंवर देवव्रत ने ठीक वैसा ही सोने के फ्रेम वाला चश्मा पहन रखा था। जब सिद्धार्थ ने चिमटी से उस चश्मे को उठाया, तो उसके नीचे राख में आधा जला हुआ एक पासपोर्ट का पन्ना मिला, जिस पर देवव्रत का नाम नहीं, बल्कि ‘शमशेर अली’ नाम छपा था और उस पर देवव्रत की ही फोटो चिपकी हुई थी। मामला अब पूरी तरह साफ होने लगा था—बीमा की करोड़ों की रकम हड़पने के लिए किसी बहरूपिए को सत्तर साल बाद खोया हुआ वारिस बनाकर पेश किया गया था, और अब काम निकल जाने के बाद शायद उसी के साथियों ने उसे इसी हवेली में खत्म कर दिया था। तभी पहली मंजिल के झरोखे की लकड़ी की जाली के पीछे से किसी के सांस लेने की आवाज आई और झरोखे से धूल की एक मुट्ठी नीचे सिद्धार्थ के सिर पर आ गिरी।